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La peine de déportation

Vendredi 5 juillet, la France annonçait le maintien en détention provisoire sur le sol 
métropolitain de 5 prévenu•es kanak, sur les sept « leaders » indépendantistes qui avaient été 
déporté•es le 23 juin. Les annonces consécutives de l’arrestation de 11 indépendantistes, puis 
de 9 détentions provisoires (dont Joël Tjibaou et Gilles Jorédié, incarcérés à Camp-Est) et 
surtout celle de 7 incarcérations dans l’Hexagone (Christian Tein, Frédérique Muliava et 
Brenda Wanabo-Ipeze, Dimitri Tein Qenegei, Guillaume Vama, Steve Unë et Yewa Waethane), 
à plus de 17 000 kilomètres de leurs terres, avaient ravivé les mobilisations débutées un mois 
plus tôt dans le cadre de la lutte contre le projet de dégel du corps électoral. Suspendu après 
l’annonce de la dissolution de l’Assemblée nationale par Emmanuel Macron, ce projet revient 
en fait sur les acquis des accords de Nouméa signés en 1998, et s’inscrit directement dans la 
stratégie de renforcement du colonialisme français en Kanaky en élargissant la possibilité de 
vote à un nombre encore plus important de colons, rendant les kanak de fait minoritaires dans 
les urnes.

Le 11 juillet, dix blindés Centaure, quinze camions de pompiers, une douzaine de blindés 
militaires tout-terrain et de nombreux camions de l’armée étaient encore débarqués par bateau 
en Kanaky, où la population est à ce jour toujours maintenue sous couvre-feu. C’est 
l’intégralité de cette séquence qui témoigne de la façon dont la France, par son administration 
coloniale, déploie un arsenal répressif et sécuritaire qui d’un côté, protège les colons sur place 
et leurs milices réactionnaires, et de l’autre, tente de détruire le mouvement indépendantiste du 
pays, stratégie dans laquelle l’enfermement carcéral est une arme de choix.

L’emprisonnement est l’une des armes privilégiées dans les stratégies coloniales pour tenter 
d’asphyxier les luttes indépendantistes, de l’État sioniste en Palestine aux pays impérialistes 
alliés et jusqu’aux empires coloniaux comme la France. Si les chiffres sont incomparables du 
fait de la disproportion des populations concernées, rappelons qu’en Cisjordanie, selon 
Stéphanie Latte Abdallah, un palestinien sur trois a connu une ou plusieurs incarcérations au 
cours de sa vie depuis 1967, soit 35 % de la population, quand en Kanaky, la prison de 
Nouméa, dit Camp-Est, est peuplée à 95 % de kanak, alors qu’iels ne représentent que 39 à 43 
% de la population calédonienne.

Surnommée par les détenu•es « l’île de l’Oubli », la prison du Camp Est enferme de 
nombreux•ses jeunes kanak exclu•es des systèmes économiques, scolaires et sanitaires, et 
symbolise à elle seule le continuum colonial français puisque le bâtiment occupe en partie 
l’ancien bagne de cette colonie pénitentiaire. Bien peu d’ouvrages existent sur cette sur-
incarcération de la population kanak, et comme le rappelle Hamid Mokadem :

« Le silence des sociologues et démographes sur les inégalités ethno-culturelles est 
inversement proportionnel au bavardage des anthropologues sur la coutume et la culture 
kanak ». 
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Le taux d’incarcération y est nettement plus élevé qu’en métropole, à tel point qu’une nouvelle
prison a vu le jour, le centre de détention de Koné, et qu’un projet de remplacement de Camp-
Est a été annoncé en février 2024 par le Garde des Sceaux. Il promettait alors un établissement 
de 600 places (contre les 230 cellules disponibles à Camp-Est) qui sortirait de terre après un 
chantier estimé à 500 millions d’euros. Il s’agit du plus important investissement de l’État 
français sur le sol kanak, promesse mortifère qui réaffirme du même coup le projet impérialiste
de la France dans le Pacifique, portée par ses intérêts financiers et géopolitiques à rester 
implanté sur le Caillou. En attendant ce projet carcéral d’envergure, de nouvelles cellules ont 
été aménagées dans des containers sur lesquels un double-toit grillagé a été installé, pour 
beaucoup sans fenêtres, et où les conditions d’incarcération sont encore plus rudes que dans les
autres quartiers de la prison, ceux des hommes, des femmes et des mineurs, prévenus et 
condamnés.

La surreprésentation de la population kanak est d’autant plus forte que l’incarcération a été 
l’une des façons pour le gouvernement français d’essayer d’endiguer le mouvement contre le 
projet de dégel du corps électoral, avec 1 139 interpellations depuis la mi-mai. A la détention 
locale s’est articulée une autre peine directement héritée du code de l’indigénat : la peine de 
déportation. Le 23 juin, après l’annonce de l’arrestation de 7 indépendantistes kanak en 
métropole, la population apprenait qu’iels allaient être déporté•es à 17 000 km de chez 
eux•elles. Un avion les attendait pour les transférer en métropole durant leur détention 
provisoire, tous les sept dispersé•es dans les prisons de Dijon, Mulhouse, Bourges, Blois, 
Never, Villefranche et Riom. Cette déportation des militant•es dans le cadre d’une détention 
provisoire rappelle directement les événements de 1988, et plus largement la façon dont la 
prison et l’éloignement ont été utilisés dans un contexte colonial.

C’est, dès le XIXème siècle, la déportation de Toussaint Louverture en France, les milliers 
d’algérien•nes arrêté•es lors des insurrections contre la colonisation française de l’Algérie à la 
même époque que les prisonnier•es de la Commune de Paris en 1871, tout comme les 
vietnamien•es de Hanoï en 1913, déporté•es en Kanaky ou dans d’autres colonies comme la 
Guyane. Plus proche de nous, ce sont encore les révolutionnaires algérien•nes, massivement 
incarcéré•es dans les prisons coloniales métropolitaines. D’un principe hérité de l’indigénat, et 
bien qu’aujourd’hui on soit passé d’une décision administrative à une décision judiciaire, la 
pratique de déportation reste donc la même.

Particulièrement utilisée dans le cadre de mouvements de résistance anticoloniaux, jamais en 
Kanaky depuis 1988 la déportation des prisonnier•es kanak dans les prisons coloniales 
métropolitaines n’avait été utilisée à cette échelle. Après le massacre de 19 indépendantistes 
kanak qui avaient fait prisonniers des gendarmes dans la grotte d’Ouvéa, les militants encore 
en vie avaient été incarcérés puis déportés, puis libérés dans le cadre des Accords Matignon-
Oudinot. 26 prisonniers kanak étaient venus peupler les prisons de la région parisienne alors 
qu’ils étaient encore en détention préventive, c’est-à-dire dans l’attente de leurs procès et donc 
présumés innocents, comme c’est le cas aujourd’hui pour les militant•es de la CCAT 
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actuellement incarcéré•es. Mais dans les années 1980, les prisons françaises sont secouées par 
de grandes révoltes, notamment contre le racisme des surveillants majoritairement affiliés au 
FN alors naissant, et plus largement contre la politique pénale de la gauche mitterrandienne et 
la longueur des peines qui explose à l’époque. En 1988, comme l’ont écrit d’ancien•es 
détenu•es après coup, certain•es ont mis un point d’honneur à témoigner leur solidarité aux 
kanak en partageant avec eux leurs vêtements et leur nourriture.

Car les militants sont en effet transférés pour beaucoup en t-shirt, short et claquettes, dans des 
conditions éprouvantes, les mains menottées pendant les 24 heures du trajet, techniques de 
répression sournoise de l’Administration Pénitentiaire qui sont toujours en vigueur (des 
conditions de déportation similaires ont été décrites par Christian Tein, porte-parole de la 
CCAT incarcéré au quartier d’isolement du Centre Pénitentiaire de Mulhouse-Lutterbach), 
pour que le choc de l’incarcération soit d’autant plus violent. À cela s’ajoute ensuite la douleur
de la séparation forcée parents/enfants, que l’on retrouve non seulement dans la situation 
actuelle en métropole française mais aussi en Palestine, tout comme la grande difficulté à 
trouver ses proches, à tenter de savoir dans quelles prisons ils se trouvent, voire s’iels sont 
réellement incarcéré•es, en se heurtant continuellement à la violence administrative et à 
l’absence d’informations et de chiffres officiels. Tout ceci orchestré afin que l’impact 
psychologique soit tel que, à terme, les prisonnier•es mais aussi leurs familles cessent de lutter.

A l’époque des évènements d’Ouvéa, l’arrachement des indépendantistes à leurs terres pour les
enfermer en métropole est monnaie courante, et celui des kanak s’ajoute à celui des figures de 
l’Alliance Révolutionnaire Caraïbe comme Luc Reinette et Georges Faisans, incarcérés en Île-
de-France durant la décennie 80 aux côtés des prisonnier•es Corses et Basques. Depuis lors, 
cela ne s’était reproduit qu’une fois, dans le cadre des mouvements insurrectionnels en 
Gwadloup en 2021, où plusieurs figures locales, pour la plupart militants associatifs, avaient 
été déportés puis incarcérés en métropole et en martinique pour tenter d’étouffer les révoltes 
dans lesquelles la jeunesse guadeloupéenne était largement mobilisée.

Ici encore, on pourrait faire un parallèle avec la Palestine. Comme le rappelle Assia Zaino, 
depuis les années 2000, l’incarcération des Palestinien•es est systématiquement synonyme de 
l’arrachement à leurs familles et leur proches puisque les prisons sionistes, situées à l’intérieur 
des territoires palestiniens colonisés en 1948, “sont intégrés au système carcéral civil […] et 
des interdictions d’entrée sur le sol israélien sont fréquemment opposées aux familles des 
détenu•es pour raisons de sécurité”, ce qui dans les faits vise aussi bien à s’en prendre aux 
proches de détenus et à déstabiliser la lutte de libération nationale.

Depuis la prison, continuer la lutte

À cette incarcération massive répond la figure forte des prisonnier•es comme symboles de 
courage et de résistance. On sait qu’en Palestine, comme durant la guerre de libération 
nationale algérienne, l’incarcération est l’occasion d’apprendre au contact des siens, de forger 
la conscience révolutionnaire nationale mais aussi de continuer la lutte, très concrètement, en 
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se mobilisant contre l’incarcération. Car le mouvement des prisonnier•es palestinien•nes a 
transformé la prison coloniale en école de la révolution : chaque parti politique a une branche 
des prisons dont le politburo est constitué des leaders emprisonné•es. Ces branches ont un vrai 
poids dans les décisions prises à l’extérieur des murs, et ce sont elles qui sont chargées de 
mener la lutte dans les prisons coloniales, notamment en déclarant des grèves de la faim 
collectives et transpartisanes qui peuvent mobiliser plusieurs milliers de prisonnier•es, mais 
également d’organiser la vie quotidienne des révolutionnaires en prison. C’est ce mouvement 
des prisonnier•es qui a poussé les groupes de la résistance palestinienne à s’unir sous un 
commandement unifié avec comme boussole la libération totale de la Palestine historique, et à 
dépasser les conflits fratricides. Historiquement les prisonnier•es ont aussi constitué la frange 
la plus radicale de la révolution palestinienne, en refusant notamment de manière massive toute
négociation avec l’état sioniste au moment où se préparaient les funestes accords d’Oslo. La 
résistance dans les prisons coloniales peut aussi prendre des formes culturelles, comme 
l’illustre la très riche littérature carcérale palestinienne, composée d’œuvres littéraires écrites 
dans la clandestinité et sorties en contrebande par les prisonnier•es pour témoigner au monde 
extérieur de la vitalité de leurs idéaux, de leur lutte et des conditions de détention, à l’image de 
celles de Walid Daqqah, écrivain renommé et l’un des doyen des prisonnier•es palestinien•nes, 
tombé martyr le 07 avril dernier lors de sa 38ème année de détention dans les prisons 
coloniales.

En somme, des enfants et adolescents qui arborent des sourires courageux en sortant de leurs 
jugements entourés de soldats, en passant par les femmes de la prison de Damon qui tiennent 
tête de manière héroïque à leur geôliers, jusqu’à la résistance des hommes prisonniers qui 
luttent en mettant leur vie et leur santé en jeu tout en ayant un rôle central pour la Résistance à 
l’extérieur, c’est le combat quotidien du mouvement des prisonnier•es qui fait de la détention 
un lieu où s’organise la résistance au régime colonial, se poursuivant jusqu’à l’intérieur de la 
détention.

Comme le disait Charlotte Kates, coordinatrice internationale de Samidoun :

“malgré l’intention d’utiliser l’emprisonnement politique pour supprimer la résistance 
palestinienne et faire échouer le mouvement de libération palestinien, les prisonniers 
palestiniens sont restés des leaders politiques et des symboles de fermeté pour la lutte dans 
son ensemble”.

En Kanaky, c’est d’ailleurs l’annonce de l’incarcération des militant•es de la CCAT le 23 juin 
qui a relancé le mouvement, lesquel•es sont devenu•es des moteurs de cette nouvelle séquence 
de mobilisation. Plus encore, dès le 13 mai, alors que la population dresse des barrages sur les 
principaux axes de Nouméa, une mutinerie éclate dans la prison de Camp-Est en réaction au 
projet de dégel du corps électoral. La prison fait donc directement partie de l’espace de lutte de
la mobilisation, et trois gardiens sont dès ce premier jour de lutte pris en otages. Ils sont 
rapidement relâchés après l’intervention du RAID, mais dans la nuit du 14 au 15, une autre 
révolte a lieu dans la prison, rendant inutilisables pas moins de 80 cellules.
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C’est donc dans ce contexte insurrectionnel dans toute la Kanaky, aussi bien dans les prisons 
qu’au dehors, que l’annonce de la déportation des 7 leaders kanak a lieu. Mais à ces 
déportations très médiatisées s’ajoutent aussi des dizaines de cas similaires de transferts depuis
le Camp-Est. Complètement passées sous silence par le gouvernement, ceux ci ont eu lieu 
aussi bien avant le 23 mai qu’au cours du mois de juillet, qu’il s’agisse d’émeutiers ou de 
détenus longues peines transférés pour désengorger la prison kanak. Ce silence, qui masque 
l’ampleur de ces déportations coloniales, n’entend que rendre plus difficile encore la tâche des 
familles et des soutiens politiques aux kanak dans leur tentative de faire solidarité avec les 
détenu•es.

Plus encore, à leur arrivée sur le sol métropolitain, les militant•es de la CCAT ont été séparé•es
dans 7 prisons différentes, rappelant directement la politique de dispersion déjà à l’œuvre en 
Espagne à la fin des années 1980 contre les prisonnier•es de l’ETA, en réaction à l’efficacité de
leurs fronts prison. Ainsi, hier comme aujourd’hui, le pouvoir colonial dispatche les 
prisonnier•es sur tout le territoire métropolitain pour empêcher une contre-offensive collective.
Les liens des prisonnier•es à l’intérieur, mais aussi avec l’extérieur sont par conséquent 
largement entravés. Cet isolement vise directement à casser le mouvement en lui arrachant sa «
tête » et empêcher toute forme de lutte commune contre cet enfermement. On sait donc qu’à 
l’élan de lutte à l’extérieur semble répondre un durcissement des conditions de détention à 
l’intérieur des prisons, en témoigne l’isolement dans lequel les militant•es de la CCAT sont 
maintenu•es.

De même en Palestine où depuis le 7 Octobre, aux arrestations massives s’ajoutent des camps 
militaires aux conditions d’incarcération inhumaines où la torture est quotidienne. 
Actuellement, aussi bien pour les plus de 9300 prisonnier•es palestinien•nes détenu•es dans les
19 prisons coloniales sionistes, que pour les milliers de prisonnier•es originaires de Gaza 
arrêté•es lors de l’offensive génocidaire des forces d’occupation sur l’enclave et incarcéré•es 
dans des camps militaires, les conditions de détentions se sont très fortement dégradées. Si 
dans les prisons coloniales les prisonnier•es palestinien•nes subissent la faim, l’isolement 
collectif, la surpopulation, les violences et tortures physiques et psychologiques, conditions 
ayant conduit au martyr d’au moins 18 prisonniers depuis le 07 octobre, dans les camps de 
détention militaire la situation est encore plus extrême. Les milliers de prisonnier•es originaire 
de Gaza qui y sont détenu•es sont menotté•es et ont les yeux bandés 24 heures sur 24, sont 
contraint•es de rester agenouillé•es sur le sol, immobiles la majorité de la journée, sont violés 
et agressés sexuellement et torturés quotidiennement ce qui laisse des traumatismes énormes 
aux prisonnier•es libéré•es. Les prisonnier•es malades y sont entassés nu•es, équipés de 
couches, sur des lits sans matelas ni couvertures, dans des hangars militaires et sans aucun 
soin. Dans tous les cas, c’est l’isolement qui règne, dans les prisons comme dans les centres de 
détention militaires et les prisonnier•es palestinien•nes sont comme coupé•es du monde 
extérieur.
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Mais aucune entité coloniale n’est invincible, et aucun de ses lieux d’enfermement ne le 
sont non plus :

Au-delà des mutineries, de nombreuses histoires d’évasions depuis les prisons coloniales 
nourrissent aussi les résistances et montrent la résilience des détenu•es. En Palestine, pour 
évoquer un exemple récent, on se rappellera de l’opération « Tunnel de la Liberté », où six 
prisonniers palestiniens se sont libérés de la prison de haute sécurité de Gilboa sous occupation
sioniste en creusant un tunnel à l’aide d’une cuillère. Les six Palestiniens – Mahmoud al-
Ardah, Mohammed al-Ardah, Yousef Qadri, Ayham Kamamji, Munadil Nafa’at et Zakaria 
Zubaidi – sont devenus des symboles nationaux et internationaux de la résistance et de la 
volonté de liberté des Palestinien•nes. S’ils ont tous été ré-arrêtés, leur évasion a révélé les 
faiblesses sous le mythe colonial de “l’impénétrable sécurité israélienne”, plongeant le système
carcéral de l’occupation dans une crise interne.

Dans l’Hegaxone, les CRAs représentent une manifestation ultra violente du racisme et de la 
gestion des exilé•es. Les personnes sont enfermées dans des conditions terribles et donc 
mortelles. Ainsi, face à une gestion coloniale des populations issue notamment des anciennes 
colonies françaises, des résistances s’organisent. Par exemple, dans la nuit vendredi 21 au 
samedi 22 juin 2024, 14 personnes retenues au CRA de Vincennes ont réussi à s’évader 
(seulement une personne a été ré-arrêtée depuis). Cela fait suite à l’évasion de 11 retenu•es en 
décembre de ce même lieu d’enfermement ! Des établissements pourtant souvent récents et 
très bien équipés.

De la Palestine en passant par l’Hegaxone et les prisons coloniales en Kanaky, les résistant•es 
luttent au jour le jour au sein même du système carcéral ! Les évasions et les soulèvements 
dans les prisons sont des événements qui viennent affaiblir la propagande coloniale et son 
mythe d’invincibilité et de supériorité totale !

“Hommage à nos martyrs et liberté pour nos prisonniers” 

Malgré le durcissement des conditions de détention et l’arsenal sécuritaire qui est donc 
déployé, force est de constater que la résistance ne s’arrête pas pour autant et qu’au contraire 
des mouvements s’organisent de plus belle. En Kanaky, de nouveaux barrages en solidarité 
avec les prisonnier•es se sont étendus bien au-delà de Nouméa dès le 23 juin, réclamant leur 
libération immédiate et leur rapatriement sur le territoire, puisque “toucher à l’un d’entre eux, 
c’est toucher à tous les autres”. En métropole, de nombreux rassemblements ont également eu 
lieu dès le lundi à l’appel du MKF (Mouvement Kanak en France), et entre autres portés par le 
Collectif Solidarité Kanaky devant le ministère de la Justice à Paris, mais aussi devant les 
prisons où sont incarcérés encore les militant•es. Leurs numéros d’écrous ont été rendus 
publics pour qu’il soit possible de leur écrire et qu’un soutien large et massif puisse leur être 
communiqué afin de leur apporter la force nécessaire à ce combat depuis le sol métropolitain. 
Désormais, les hommages aux martyrs kanak tombés sous les balles des milices coloniales et 
de l’Etat français se doublent de banderoles pour la liberté des prisonniers.
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Marah Bakir, représentante des détenues palestiniennes, arrêtée à l’âge de 15 ans par l’armée 
coloniale et emprisonnée pendant 8 ans, avait tenu ces propos lors de sa première interview 
donnée à sa libération, le 24 novembre 2023 :

“Il est très difficile de ressentir la liberté et d’être libérée en échange du sang des martyrs de 
Gaza et des grands sacrifices de ma famille dans la bande de Gaza”.  

Stéphanie Nassaie Doouka, 17 ans, et Chrétien Neregote, 36 ans, tué.e.s d’une balle dans la 
tête le 20 mai par un gérant d’entreprise

Djibril Saïko Salo, 19 ans, tué d’une balle dans le dos le 15 mai par des colons loyalistes sur 
un barrage

Dany Tidjite, 48 ans, tué par un policier hors service qui tentait de forcer un barrage

Joseph Poulawa, 34 ans, tué le 28 mai de deux balles dans le thorax et l’épaule par le GIGN

Lionel Païta, 26 ans, tué le 3 juin d’une balle dans la tête par un gendarme sur un barrage

Victorin Rock Wamytan dit “Banane”, 38 ans, père de deux enfants, tué le 10 juillet par un 
tir en pleine poitrine du GIGN sur les terres coutumières

En Kanaky, le nom de ces martyrs, tout comme les 19 de la grotte d’Ouvéa, restera pour 
toujours dans la mémoire des militant•es, et comme on pouvait lire sur une autre 
bannière à Nouméa : “Le combat ne doit pas cesser faute de leader ou de combattants, 
que la consigne demeure à jamais. Kanaky”

Gloire à la résistance et gloire aux martyrs !
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